autoři prózy, která vycházela v období normalizace především v samizdatu a exilu
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MILAN KUNDERA /1929/
Spisovatel světového kalibru, k němuž se česká literatura hrdě hlásí, zatímco on sám dává ostentativně najevo, jak mu již dnes vzdáleno jakékoliv sentimentální připomenutí národního původu. Máme jednoduše mezi českými autory jednoho Evropana.

· narodil se Brně, studoval Filosofickou fakultu na UK, vystudoval FAMU

· přednášel světovou literaturu na FAMU, ale od 70. let bez práce

· v roce 69 zbaven čs.občanství, francouzské od 71, dnes žije v Paříži

· bývalý boxer a hudebník, dnes především spisovatel

Z poezie bych zmínila poemu o Juliu Fučíkovi Poslední máj a sbírku básní Monology, díky které si pohněval oficiální kritiku. V Monolozích se objevuje téma erotické lásky plné rozchodů, zrad a odlidštění vztahů.

Do prózy vstoupil s deseti povídkami rozdělenými mezi tři sešity – Směšné lásky, Druhý sešit směšných lásek a Třetí sešit směšných lásek. Měl s nimi obrovský úspěch.

Za všechny bych zmínila především povídku Falešný autostop, v níž jedou na dovolenou mladík a dívka. Mladíkovi imponuje dívčí stud a plachost, dívka se však trápí tím, že nedokáže být pro mladíka dostatečně atraktivní, cítí se být příliš obyčejná a skromná, málo lehkovážná. Začnou hrát hru – dívka na sebe bere roli nevázané stopařky, mladík hraje galantního a trochu dotěrného řidiče. Hra dostává postupně jiné dimenze, lehkovážnost se mní na prohnané svůdcovství, z mladíka se stává drsný a sarkastický muž. S touto proměnou ale dochází i ke změně vztahu mezi nimi, mladík začíná pociťovat odpor k dívčinu hranému chování – začíná se totiž podobat dívkám, které nemá rád (byť s nimi má bohaté zkušenosti). Dívka situaci špatně odhadla, domnívala se, že přítel ocení její schopnosti. Povídka končí vlastně tragicky, hra se vymkla kontrole, obě postavy se už nemohou vrátit k sobě samým, žijí vedle sebe už s jinou zkušeností.

Když viděla v mladíkově pohledu neúplatnou posedlost, snažila se pokračovat dál ve hře, i když už nemohla a neuměla. Se slzami v očích vylezla na stůl. Deska byla velká sotva metr x metr a jedna noha byla o maličko kratší; dívka stojící na stole měla pocit vratkosti. Ale mladík byl spokojen s nahou postavou, která se teď tyčila nad ním a její stydlivá nejistota jen podněcovala jeho rozkazovačnost. Chtěl to tělo vidět ve všech polohách a ze všech stran, tak jak si představoval, že je viděli a budou vidět i jiní muži. Byl sprostý a lascivní. Říkal jí slova, která od něho v životě neslyšela. Chtěla se vzepřít, chtěla utéci ze hry, nazvala ho křestním jménem, ale on ji hned okřikl, že nemá právo ho nazývat tak důvěrně. A tak nakonec ve zmatku a vnitřním pláči poslouchala, předkláněla se i dřepala podle mladíkových přání, salutovala a zase se kroutila v bocích, aby mu předvedla twist; tehdy při trochu prudším pohybu sklouzl pod její nohou ubrus a málem upadla. Mladík ji zachytil a strhl na postel.

Spojil se s ní. Zaradovala se, že konečně alespoň nyní skončí nešťastná hra a budou to zase oni dva, takoví, jací byli a měli se rádi. Chtěla se k němu přisát ústy. Ale mladík jí odstrčil hlavu a opakoval, že líbá ženy, které má rád. Rozplakal se hlasitě. Ale ani pláč jí nebyl dopřán, protože mladíkova zuřivá vášeň si postupně získávala její tělo, které pak umlčelo nářek její duše. Na loži byla proti sobě brzy dvě těla dokonale spojená, smyslná a sobě cizí. Bylo to nyní právě to, čeho se dívka celý svůj život nejvíce děsila a čemu se úzkostlivě vyhýbala: milování bez citu a bez lásky. Věděla, že přestoupila zakázanou hranici, ale pohybovala se za nyní už bez odmluv a v plné účastnosti; jenom kdesi daleko v koutku svého vědomí pociťovala hrůzu nad tím, že nikdy neměla takovou rozkoš a tolik rozkoše jako právě tenkrát – za tou hranicí.

O Kunderových povídkách se dá souhrnně říct:

1) mistrné povídky na téma odlidštěnosti milostných vztahů

2) vždy dochází k překročení hranice – žert se mění v tragikomický či tragický závěr, situace se vymkne

3) dokazuje, že člověk není schopen vždy zvládnou skutečnost, byť se domnívá, že ano

4) prostupuje jimi sarkasmus, ironie, humor i erotika

Na Kunderu se snesla vlna obvinění z antifeminismu, z pohrdání a manipulace ženou, vcelku trefně působí označení „odborník na písemné soulože“.

Jeho prvním velkým románem se stal Žert (v podstatě je to jedna velká „směšná láska“).

V zárodku příběhu se setkáváme s nevinným vtipem studenta Ludvíka Jahna, který pošle dívce Markétě, idealistické svazačce, pohlednici s provokativním textem: “Optimismus je opium lidstva. Zdravý duch páchne blbostí. Ať žije Trockij!“
Dívka však pohlednici předá fakultní svazácké organizaci, svazáci uspořádají s Jahnem soud a ten je nakonec vyloučen ze studií. Jediná pohlednice tak naruby obrací celý jeho život. Jahn skončí jako tzv. pétépák (Pomocné technické prapory, můžete znát i z knihy (filmu) Černí baroni aneb Válčili jsme za Čepičky – M. Švandrlík), hroutí se mu i osobní život.

Nyní, po létech, politicky rehabilitovaný, přijíždí do rodného moravského města na slavnost Jízdy králů. Připraví si složitý plán, jehož cílem je svést manželku hlavního strůjce svého vyloučení ze školy, bývalého svazáka Zemánka. Hra se však opět obrací proti strůjci – Jahn sice Zemánkovu manželku svede, ta ale již se svým mužem dlouho intimně nežije, a tak svedením Heleny Zemánkové vlastně Zemánkovi poslouží. Navíc ze Zemánka už není stalinista, ale liberální komunista, který obhajuje stejné názory jako Jahn. Kromě hlavního motivu žertu se v knize objevuje ještě několik dalších epizodních žertů, všechny však skončí stejně jako ten hlavní. 

Kniha má přísnou kompozici, každá skutečnost je nazírána z úhlu 4 postav, jsou v ní neustále konfrontovány názory protagonistů, které se diametrálně odlišují. Setkáváme se zde s typickým Kunderovým chápáním románu – román má racionální až matematickou strukturu, během četby je  nám podáváno svědectví o životě, které proniká daleko za chladnokrevnou spekulaci. Přísná logika vypravování lichotí čtenáři, že se dokáže zorientovat i v složitém intelektuálním textu. Takovéhle pojímání románové tvorby je v souladu s postmodernistickou filosofií prózy a Kundera je dnes řazen k postmoderním autorům.

V roce 1968 natočil režisér Jaromil Jireš stejnojmenný film, který je dodnes oceňován filmovou kritikou i diváctvem, a který se (na rozdíl od západní filmové adaptace jeho Nesnesitelné lehkosti bytí) líbil i Kunderovi.
Z jeho dalších významných románů jsem pro vás vybrala pouze dva -  Nesnesitelná lehkost bytí a Nesmrtelnost.

Nesnesitelná lehkost bytí je příběhem Tomáše, pražského neurochirurga, a jeho ženy Terezy, kteří po srpnových událostech roku 1968 emigrují do Švýcarska. Po zdánlivém počátečním úspěchu přichází rozčarování a Tereza odchází bez oznámení zcela impulzivně zpět do Prahy. Tomášovi nezbývá nic jiného než ji následovat. Román pak barvitě líčí nedýchatelnou atmosféru normalizačního Československa – Tomáš je zaměstnán jako čistič oken, žije svým bohatým milostným životem s jinými ženami, aniž by byla narušena jeho láska k Tereze. V přesvědčení, že se vyhnou nátlaku policie, se stěhují na venkov, aby později zahynuli při automobilové havárii. 
Kniha je současně i příběhem druhého páru, jedné ze sexuálních partnerek Tomáše – pražské malířky Sabiny. Ta se po emigraci do Švýcarska a po odchodu Tomáše zpět do Prahy seznámí se švýcarským univerzitním asistentem Franzem, který ztělesňuje naprostou neschopnost porozumět skutečnosti. O rozchodu, který Franz těžce nese, se na její památku zúčastní jakéhosi pochodu intelektuálů v Kambodži, který skončí naprostým fiaskem a Franz je později zabit pouličními gangstery. 
Rozbor této knihy bývá vždy velikým oříškem, na pozadí poměrně poutavé dějové linie se odvíjí opět filosofická roviny knihy, která ale (tak jak tomu v postmoderních románech už bývá) zůstává pro celou řadu čtenářů utajená, není potřeba jí porozumět zcela. Stejně jako v ostatních románech, i tady se setkáváme s líčením situací vždy hned z několika pohledů, přičemž jednotlivé interpretace se od sebe opět radiálně odlišují. Román se zabývá hned několika vážnými myšlenkami, například tím, že člověk není schopen zachovat si zážitek události po delší dobu, než je trvání dané události, později vždy dojde k jeho proměně. Dále se zde řeší i to, že lidský osud je předurčený náhodami a ovlivněný nejrůznějšími nedorozuměními, která pramení z mezilidské komunikace. Samotným oříškem už je vnímání i názvu knihy.
Román Nesmrtelnost je jako většina Kunderových prací rozdělen do sedmi kapitol. Na rozdíl od většiny jeho dosavadních próz je téměř zcela „francouzský“, tj. nevystupuje v něm žádná Češka ani Čech a neobjevuje se ani motiv emigrace či české komunistické zkušenosti (obsahuje jen několik ne příliš důležitých českých reminiscencí). 

Do románového vyprávění vstupuje v několika kapitolách vypravěč-autor. Román stojí na jakési hranici fikce a skutečnosti, kdy nám autor dokládá, že děj románu je pouhý jeho výmysl a postavy vznikly ze spisovatelových metafor, či naopak, když do příběhu vplétá vlastní vzpomínky na setkání se svým přítelem Avenariem i s některými zhmotněnými postavami románu. Postavu autor-Kundera je však stejně dobře možno chápat jako fiktivní postavu, neboť vypravěč nevykazuje téměř žádné autobiografické rysy a omezuje se na pozorovatele a komentátora. Na druhou stranu je jisté, že postavou vypravěče myslel sebe - několikrát tam padne jeho jméno.

Pro román je typický, jako u řady jiných Kunderových knih, filozoficko-estetický přesah, tentokrát úvahy o umění a jejím vztahu pro současného člověka.

Hlavní dějová linka představuje Agnes, Francouzku, žijící v harmonickém a přiměřeně šťastném manželství s advokátem Paulem (samotná postava Agnes vznikla z Kunderovy vzpomínky na gesto starší ženy u bazénu). Agnes žije v tísnivém strachu z nevědomého otisku vlastní tváře v dějinách (jako jsou nevědomě fotografovány celebrity a otiskovány v časopisech), proto touží svůj obraz skrýt před svým okolím i před budoucností. Do jejího života však výrazně zasahuje její vášnivá a emocionální mladší sestra Laura, která ji dokazuje svou lásku stejně vehementně jako demonstruje nespravedlnost osudu, kdy je ona ta „nešťastná“ a Agnes ta „šťastná“. Laura naopak chce v dějinách, alespoň v mezích své rodiny zůstat navždy, stát se „nesmrtelnou“, pročež volí prostředky jako citové vydírání či výhružky sebevraždou. Konflikt se rozhoří, když Laura začne bojovat o Agnesina muže. Agnes, jež nemá sílu ani chuť bojovat, vítá náhodu, která jí připraví o život, a šťastna odchází ze světa, kde ji ohrožuje agresivní Laura se svou touhou po nesmrtelném uchování obrazu, s přáním nezůstat nesmrtelná.

Agnesino přání se splní. Poté, co ji její muž již nezastihne živou, aby ji naposledy políbil a uchoval si její tvář navždy v paměti, mizí Agnes z myšlenek všech svých blízkých (Paula, který se oženil s Laurou - ženou jeho života, jak jí nazývá, i Agnesiny dcery Brigity, která s Laurou vede vytrvalé boje) a do konce knihy se znovu vrací pouze v úvahách autora-vypravěče.

Paralelně sleduje čtenář Bettinu von Arnim, současnici Goetha a její sžíravou touhu po nemrtelnosti v literatuře, stejně urputnou jako Lauřinu touhu po nesmrtelnosti v životě rodiny její sestry. Úděl slavného mrtvého glosuje samotný Goethe ve snovém setkání s mrtvým Hemingwayem.

Třetím příběhem je bohatý milostný život neúspěšného malíře, nazývaného Rubens, který byl náhodným milencem Agnes. Rubens, pro Agnes téměř neznámý člověk, o němž nic neví, je, jako hříčka osudu, jediný, kdo si uchovává její obraz ve své paměti a tato vzpomínka dále změní jeho život.

Celé vyprávění je protkáno opakujícími se motivy, které jednotlivé děje poutají k sobě a provazují je navzájem (několikeré užití brýlí, stejných gest, podobnost Laury a Bettiny atd.) stejně jako náhodami (vůz, jehož kolo profesor Avenarius propíchne, patří Paulovi. Stane se tak zrovna té noci, kdy má Agnes autonehodu, a proto se k ní Paul nedostane včas a nezastihne ji už živou). Zároveň nám autor-vypravěč poodhaluje zdroje svých inspirací (náhodně zaslechnutá rozhlasová zpráva o dívce, jež se úmyslně vystavovala kolům aut v touze zemřít se stane inspirací pro příčinu Agnesiny smrti) i postupů (metafora jako důležitý impuls pro vznik románové postavy v Kunderových knihách).

Nesmrtelnost je krom románového vyprávění především hlubokou meditací nad různými formami lidské existence vzhledem k jejich neodvratnému zániku ve světě, kde se již dávno nevěří na posmrtný život ve smyslu křesťanské věrouky.
Ukázka z 1. kapitoly:
Ta paní mohla mít šedesát, pětašedesát let. Díval jsem se na ni, když jsem ležel na lehátku proti bazénu v tělocvičném klubu umístěném v nejvyšším poschodí moderní budovy, odkud je vidět velkými okny celou Paříž. Čekal jsem na profesora Avenaria, s kterým se tu občas scházím, abychom si povídali. Ale profesor Avenarius nepřicházel a já jsem se díval na dámu; stála sama v bazénu, po pás ve vodě a hleděla vzhůru na mladého plavčíka v teplákách, který ji učil plavat. Dával jí povely: musila se chytit rukama za okraj bazénu a zhluboka vdechovat a vydechovat. Dělala to vážně, snaživě a bylo to, jako by se z hloubi vod ozýval hlas staré parní lokomotivy (ten idylický zvuk, dnes již zapomenutý, který se pro ty, kdo ho nepoznali, nedá popsat jinak než jako dech starší dámy, která u kraje bazénu hlasitě nadechuje a vydechuje). Díval jsem se na ni fascinován. Upoutávala mne dojemnou komičností (plavčík si jí byl také vědom, neboť mu každou chvíli zacukal koutek úst), až mne pak oslovil nějaký známý a odvedl mou pozornost. Když jsem se na ni po chvíli chtěl znovu podívat, cvičení už skončilo. Odcházela v plavkách podél bazénu. Minula plavčíka, a když byla od něho vzdálena tři, pět kroků, otočila k němu ještě hlavu, usmála se a zamávala mu. Sevřelo se mi srdce. Ten úsměv i to gesto patřily dvacetileté ženě! Její ruka se vznesla s okouzlující lehkostí. Bylo to, jako by vyhazovala do vzduchu barevný míč, aby si hrála s milencem. Ten úsměv i to gesto měly půvab i eleganci, zatímco tvář a tělo už žádný půvab neměly. Byl to půvab gesta utopený v nepůvabu těla. Ale ta žena, i když samozřejmě musela vědět, že už není krásná, na to v té chvíli zapomněla. Určitou částí své bytosti žijeme všichni mimo čas. Možná že jen ve výjimečných chvílích si uvědomujeme svůj věk a že jsme většinu času bezvěcí. Ať už je tomu jakkoli, ve chvíli, kdy se otočila, usmála a zamávala na mladého plavčíka (který to nevydržel a vyprskl), o svém věku nevěděla. Jakási esence jejího půvabu, nezávislá na čase, se tím gestem na vteřinu odhalila a oslnila mne. Byl jsem podivně dojat. A vybavilo se mi slovo Agnes. Agnes. Nikdy jsem žádnou ženu toho jména nepoznal.

Když jsem se vzbudil, bylo už skoro půl deváté a představoval jsem si Agnes. Leží jako já v široké posteli. Pravá strana je volná. Kdopak je asi její manžel? Zřejmě někdo, kdo v sobotu ráno odchází brzo z domu. Proto je sama a sladce se houpe mezi probouzením a snem.

Pak vstala. Naproti ní na dlouhé noze jako čáp stojí televizor. Přehodila přes něj svou košili, která přikryla obrazovku jako bílá zřasená opona. Stojí teď těsně u postele a já ji poprvé vidím nahou. Agnes, hrdinku mého románu. Nemohu spustit oči z té hezké ženy a ona, jako by cítila můj pohled, odbíhá se obléci do vedlejšího pokoje.

Kdo je Agnes?
Tak jako Eva pochází z žebra Adamova, jako se Venuše narodila z mořské pěny, povstala Agnes z gesta té šedesátileté dámy, která mávala u bazénu na plavčíka a jejíž rysy se mi již rozplývají v paměti. To gesto ve mně tehdy probudilo nesmírný a nesrozumitelný stesk a ze stesku se narodila postava ženy, kterou nazývám Agnes.
