ČÍTANKA MAGICKÉHO REALISMU – některé ukázky či obsahy děl
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MISTR A MARKÉTKA 

Předně tomuto rozboru bych měla zmínit literární směr, který vzniká v tomto období a Bulgakov je jedním z těch, kteří jej jako první použili. Širšího využití se mu dostává až v druhé polovině dvacátého století. 
Jedná se o magický realismus (někdy se používá také označení „zázračné reálno“). Je přítomný v zemích, kde je silná tradice mytologie, či ústní slovesnosti -  mytologický výklad světa pak ovlivňuje vyprávění autora. Základním principem je prolínání dvou světů -  vlastní vyprávění spisovatele a svět magický, fantazijní, snový. Během vyprávění lze těžko postřehnout hranice těchto dvou rovin - příhody a události se sice jeví jako jedinečné a nenávratné, ale ve skutečnosti jde jen o různé podoby obecných konstant lidstva - násilí, lásky, nespravedlnosti... Tato literatura se zdá možná čtenářsky náročná, ale zároveň i přitahující a dráždivá. Přítomností neuvěřitelného a zároveň i reálného vzniká napětí, tragika i   komično... 
Tak jako většina Bulgakových děl, i tento román čekal na své otištění v rodné vlasti dlouho - téměř třicet let. Poprvé vycházel v časopisech v letech 1966-1967. Literární situace té doby sice nebyla jednoznačná, ale její prostor se rozšiřoval. Na pozadí šedesátých let bylo možné nejen publikovat základní dílo, psané pro tušenou budoucnost, ale mohly být oceněny také jeho hodnoty.
 Děj knihy je zasazen do Ruska, do Moskvy počátku tohoto století. Odehrává se v prostředí literátů a jejich spolku. Hlavním hrdinou je Mistr - spisovatel, jehož dílo nikdo neuznává. Je zamilován do Markétky, která jediná oceňuje jeho knihu a plně chápe její obsah. Jsou od sebe ale za podivných okolností odloučeni. Do Moskvy totiž přijíždí mistr černé magie Woland se svými pomocníky. Rozjíždí se tu šílený kolotoč nepochopitelných událostí - tajemná a předpovězená úmrtí, nereálné posuny v prostoru, rozumu odporující mizení a objevování se věcí i lidí... Do této roviny příběhu vstupuje příběh zcela jiný a v podstatě přeci podobný. Je z dob staré Judeje, z dob Piláta Pontského a Heroda Velikého. „Hrdinou“ této druhé roviny je dobrotivý a nezáludný Ješua Ha-Nocri.
Wolanda upoutají Mistr a Markétka snad tím, že děj Mistrova románu je zvláštním způsobem stylizovaný biblický příběh, právě ten, který se knihou prolíná. Woland, který jakožto věčný cestuje staletími, ví, že právě tohle podání je pravdivé. 
Celý na první pohled velice zmatený příběh vrcholí plesem mrtvých, který pořádá Woland a kterému Markétka dělá královnu. Za tuto službu pomáhá černý mág Markétce najít Mistra, který se mezitím ocitl v blázinci, a oběma jim daruje odpuštění a věčný klid. 
S jednotlivými bližšími poznámkami můžeme začít hned u žánrového určení. Ač se to nezdá, nebude to zas tak snadné. Kniha totiž není realistickým obrazem doby, v které vznikla, i když se o ní důkladně opírá. Takovéhle pojetí díla vyvrací i dvě roviny základního děje - rovina biblického příběhu Ješua Ha-Nocri a současného Mistra, který nenachází uplatnění. Neumožňuje to dokonce ani vztah Mistra a Markétky.
Nevystačíme si ovšem ani s výkladem díla jako humoristicko-satirického románu, přestože autorův talent byl vždy zárukou kvalitního smíchu (jak se můžeme přesvědčit na jeho fejetonech a vůbec na jeho novinářské práci). Mistr a Markétka obsahuje množství humorných scén. Komický efekt zde vzniká snadno a jaksi mimochodem, ale není hlavním předmětem autorovy a tím ani čtenářovy pozornosti. Pouze přesně sleduje svůj cíl, totiž pomáhá dokreslit atmosféru větších celků, které obsahují i pasáže jiného charakteru včetně fantastických.
Nejde však ani o prostý román fantastický, přestože prvků fantastična autor často využívá. Výmysly tohoto typu pouze umožňují pohyb základního děje, charakteristiku některých postav a demonstraci filosofických a etických problémů, na kterých se příběh rozvíjí.
Ve vnitřní struktuře románu zanechal stopy Bulgakovův zájem o bibli, o démonickou literaturu a o umělecká díla typu Goethova Fausta. Chápal toto vše jako odkaz minulých epoch, jako poselství dávných věků, z něhož lze vyčíst mnoho čisté pravdy.
Dobro, symbolizované motivem Ješua Ha-Nocri, je tedy staré jako lidstvo samo. Stejně tak odvěké je i zlo, ztělesněné zejména černým mágem Wolandem a jeho svitou. Bulgakov konstatuje, že dobro i zlo mají pozemský, světský původ, a že tedy mohou existovat jen mezi lidmi a jen jejich prostřednictvím. Podle něj je tedy zápas dobra a zla odvěký, neustále vzniká a zaniká, je trvalou součástí lidské existence. Představy o konečném vítězství jedné strany jsou nereálné. 
Jedním ze základních kamenů ideové výstavby díla můžeme chápat myšlenku o „klidu nesmrtelnosti jako konečném cíli bytí“, která je spojujícím můstkem mezi Ješua Ha-Nocri a Mistrem, a která provází nejen obě postavy, odlišné svou dobou i posláním. Uplatňuje se hlavně v závěru, kde se vyrovnávají a spojují jak jednotlivé dějové linie a reálně se vysvětlují záhadné události, tak odpověď na Mistrovu životní otázku cesty: Nic není důležitější než věčný klid.

„Markétka seděla před zrcadlem v koupacím plášti, navlečeném na nahé tělo, a v černých semišových lodičkách. Před ní na toaletním stolku zářila darovaná krabička. Markétka napjatě sledovala ciferník. Konečně se ručička přiblížila k půl desáté. Markétka cítila, jak ji srdce splašeně tluče, a roztřesenými prsty uchopila krabičku. Uvnitř objevila mastný nažloutlý krém, který, jak se jí zdálo, páchl žabincem. Konečkem prstu nanesla špetku na dlaň, až to ještě silněji zavonělo bahenními rostlinami a lesem, a roztírala ho po tvářích a po čele. 
Šlo to lehce, krém se rychle vstřebával. když se po několika tazích podívala do zrcadla, upustila krabičku na zem. Zavřela oči, potom na sebe znovu zamžourala do zrcadla a uličnicky se rozesmála.
Obočí vytrhané pinzetou do úzké čárky zhoustlo, rozložilo se v podobě černých, pravidelně vykroužených oblouků nad očima, které zezelenaly. Jemná kolmá rýha u kořene nosu, jež se objevila tenkrát v říjnu, kdy Mistr zmizel, se beze stopy vytratila, stejně jako zažloutlé skvrny na spáncích a dvě síťky sotva znatelných vrásek u očí. Pleť na tvářích zrůžověla, čelo zbělalo a vyhladilo se a účes povolil.
Na třicetiletou Markétu vykukovala asi dvacetiletá krasavice s černými, přirozeně zvlněnými vlasy, rozpustile se chichotala a ukazovala bílé zuby. Když se dosyta nasmála, vyklouzla z koupacího pláště, nabrala plnou dlaň mastného , jemného krému a vtírala si ho usilovně do kůže. Pleť po celém těle okamžitě zrůžověla a rozzářila se perleťovým leskem. Téměř současně, jako by ji z mozku vytáhl neviditelnou jehlu, zmizela tupá bolest ve spánku, která Markétku trápila celý večer po onom podivném setkání v Alexandrinském parku, svaly na rukou a nohou zesílily, a přitom se cítila lehká jako pírko.
Poskočila a vtom vzlétla kousek nad koberec, ale hned se zas pomalu snášela dolů...“ 


PSÍ SRDCE
Novela Psí srdce z počátku roku 1925 zahájila řadu Bulgakových nepublikovaných děl a na své otištění jí bylo souzeno čekat nejdéle - plných šedesát dva let. V tomto dlouhém mezidobí, kdy text ležel v archívech, šířili se jen neurčité pověsti o jeho skutečném obsahu. Ústně tradovaná pověst novely dolehla až k Majakovskému - zasvěcenci aspoň tvrdí, že některé jeho motivy básník parodoval v satirické komedii Štěnice. To vše dodávalo nezveřejněnému dílu, které z nedostižného přednesu autorova znal jen okruh Bulgakovových přátel a kolegů, pikantní příchuť zakázaného ovoce.
Roku 1987 bylo pak Psí srdce současně se základními díly Andreje Platona a romány Vladimíra Nabokova přijato nejen jako aktuální novinka, ale rovnou jako časem prověřená klasika. Teprve dodatečně se dílo začalo vřazovat do chronologie autorovy tvorby jako etapa literárního vývoje - jako spojnice prvních východisek a závěrečných zobecnění. Stojí někde mezi rannými satirickými povídkami, jako byla Osudná vejce a Diaboliáda, a pozdějšími groteskními románovými kompozicemi, ale přetváří i starší motivy a postupy z Bílé gardy. A s právě Bílou gardou, ač se to na první pohled nezdá, má mnoho společného. Přestoupíme-li hranici námětu i způsobu podání objeví se nám například motiv ohroženého domova (Preobraženského soukromý boj o svůj aristokratický sedmipokojový byt se Švonderovým domovním výborem a snaha sourozenců Turbinových ochránit rodinný krb ve skutečné válce) nebo motiv větru (slavného „černého větru“ s kvílivou melodií a mlžným oparem a skutečného větru s mrazivou bodavostí a chladem, který proniká až na kost, rozviřuje sníh, smýká chodci...).
Dějištěm příběhu je stará moskevská čtvrť popsaná topograficky tak přesně, že by kniha mohla sloužit jako turistický průvodce - nikoliv však po důstojných památkách, ale po dvorech a dvorcích, po zastrčených koutech a zadních vchodech... Jak také jinak, když průvodcem celého příběhu je promrzlý a hladový pes bez střechy nad hlavou, který na vlastní kůži zakouší svíravý hlad, krutost mrazu i lidskou zlobu. Osvědčený způsob zvláštního „zvířecího vidění“ tu znovu posloužil k vykreslení života lidí a lidských mravů zcela bez iluzí. A když se setkávají hladové psí oči s kusem salámu, byť s tím nejsprostším, dochází ke střetu dvou rozdílných světů - lidského a zvířecího, světa laskavých mravů a dostatku a světa bídy a tvrdé výchovy ulice. Jejich představitelé mezi sebou nemohou komunikovat slovy, to jenom ke čtenáři proniká neslyšný proud barvitého vnitřního monologu, tok roztěkané psí mysli, proměnlivých  pocitů, nejasných tušení, radosti a strachu, které jsou vyjádřeny v lidských slovech. Pro jednotlivé postavy celé novely je řečí zvířete řeč těla, pohybů, postojů, chůze, zježené srsti, vyceněných zubů, oddaných pohledů a spokojeného odfrkování.
Tato lehká komedie se však záhy láme v ďábelskou humoresku a ta  pak pozvolna přechází do satirické, moderní grotesky, která má jak své absurdní a komediální chvíle, tak i hlubší a tragické momenty. A jako u většiny Bulgakových větších děl, vstupuje na scénu groteskno v doprovodu faustovského motivu. Drobné narážky v textu („starý Faust“, „elixír mládí“...) dokazují, že postava profesora Preobraženského tíhne k podobě legendárního Fausta, fanatika poznání a pokroku, jemuž nebyla žádná cesta dost strmá, aby nevylezl za svůdnou vidinou odhalených tajemství  přírody a života. 
Profesor, který se zabývá doposud omlazovacími zákroky pomocí transplantace pohlavních orgánů podléhá pokušení poznání a pouští se do trochu fantastické operace zásadnějšího významu, jejíž obětí se stává hlavní hrdina - pes Baryk. Ten si již dávno oblíbil svého zachránce, který jej zbavil tvrdosti ulice a nechal se od něho vděčně vykrmovat. Netušil, že za těmi vlídnými gesty se skrývá ošidnost zamýšleného činu - výměna nejen psích chámovodů, ale i podvěsku mozkového za lidské.  Šoku ze závratného objevu (transplantacemi lze nejen omlazovat, ale i vracet či vytvářet nový život) přispívá rozhodně i to, že se vymkl z rukou i chápání. Do nového života vstoupil tvor stvořený ze psa, který se řídí pouze pudy a chtíčem a postrádá veškeré morální zábrany a z člověka s bohatým trestním rejstříkem, který se pohyboval v prostředí nejsprostších hospod a nejvulgárnějšího slovníku. Uměle vzkříšený člověk, slaboch s nevykořenitelnou agresivitou, nejvyšší článek Darwinova evolučního řetězce, je bytostí nemožnou jakkoliv polidštit a umravnit. Stává se nebezpečným pro profesorův dům, pro Švonderovu ztřeštěnou levičáckou komunu i pro lidskou společnost jako celek.
 Před námi teď vystupuje jediná otázka: jakou má tento navrácený život cenu a smysl?
Přímo zoufalé naléhavosti tento problém nabývá tváří v tvář monstróznímu hybridu, jemuž bylo obětováno důvěřivé zvíře. Tento mutant profesora Preobraženského s lidským jménem Polygraf Polygrafovič a se zvířecím příjmením Barykov již není zvířetem, ale zároveň ještě není člověkem v pravém slova smyslu. To, že už není zvíře, dokazuje chorobopis vedený doktorem Bormentalem, jež potvrzuje postupné nabývání všech fyziologických znaků člověka a to, že ještě není člověk, je zřetelně vidět na jeho myšlení, počínání a nechápání lidských struktur. Naštěstí jedině tohle umožňuje provést zákrok, jímž bude nezdařený experiment vrácen do starých kolejí -lidská existence je odebrána tvorovi, který jí není hoden. Ani tento fantastický triumf spravedlnosti nemůže mít jinou než dvojitou podobu hořkého paradoxu o vzkříšeném psím srdci, které bylo lidštější než dobru nepřístupné srdce lidské.
V okamžiku, kdy se profesor Preobraženskij rozhoduje k činu, který se příčí veškerým jeho zásadám a výchově, sleduje jediný cíl - zničit výtvor svých zručných rukou a příliš ambiciózní mysli, která se na chvíli poddala ideje stvořit člověka.
Humanistické krédo, kterého se Bulgakov nikdy nezřekl, prostupovalo do celé jeho tvorby a je v této drobné próze vysloveno varovnými slovy zmoudřelého Fausta, obrácenými jeho učedníkovi a budoucímu pokračovateli: „Zločinu se nedopouštějte nikdy, ať je namířen proti komukoli. Musíte si až do stáří uchovat čisté ruce.“ 
Bulgakov doufal, že život, narušený dlouhými, těžkými léty světové i občanské války, musí jednou vplout do klidnějších vod, že jednou musí skončit i ono  pověstné pohrdání maličkostmi, v nichž se projevuje obecná kulturní úroveň národa. Tvůrce Psího srdce byl přesvědčen, že nastal čas zamyslet se nad tím, co může ruská inteligence odevzdat jako dědictví budoucím generacím. Věřil, že nic není ještě ztraceno, že jednou přijde nový zlatý věk.  
„Mám pocit,“ psal v jednom ze svých fejetonů, „ že se všechno dá do pořádku, že si ještě budeme krásně žít... Jenom se mi zdá, ani nevím proč, že zlatý věk nepřijde dřív, než bude nastolen pořádek, jehož první vlaštovky se již začaly objevovat v navenek tak bezvýznamných věcech, jako jsou kampaně proti kouření a plivání ve veřejných místnostech.“
V Psím  srdci je potvrzena naděje, že budoucnost člověka, kultury i života je cele v lidských rukou a že jako Barykovo vřelé a cenné psí srdce bude nakonec zachráněno všechno, co je hodno dalšího života. Teprve následující těžká léta života umělcova i života společnosti otřásla touto spontánní vírou. Když už se někdy zdálo, že svět se vymkl z lidských rukou, zůstávala stále ještě víra v zázrak a procitnutí. Právě o nich promlouvá Bulgakovovo poslední dílo - obrazem podsvětní síly, která přichází ztrestat zlo a nastolit řád, obrazem Mistra, který chce vyburcovat svědomí svých současníků pozapomenutým příběhem o křižovaném lidství, obrazem Ivana, Mistrova učedníka, který nesl dál Mistrovo poselství s nadějí, že nezapadne. Historické podobenství na téma „co je člověk“, které Mistrova novela obsahovala, bylo přitom dovedeno do hlubinnějších a tragičtějších poloh a obohaceno o filozofické otázky viny, zodpovědnosti, svědomí, trestu a milosrdenství. V groteskní kompozici Mistra a Markétky, jejíž dílčí prvky nacházíme už v této novele s osudem spoluutvářejícím příběh Mistrova rukopisu se našlo nenápadné místo i pro drobnou legendu o jiném psím srdci, o věrném srdci Pilátova psa Banga, oddaně sdílejícího s pánem jeho tisíciletou samotu.





