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Vladimir Nabokov - LUŽINOVA OBRANA

Dalším Nabokovovým románem je Lužinova obrana, napsaná v roce 1929. Jejím hlavním hrdinou je člověk, kterému šachy překrývají celý svět. Je sice geniálním šachistou, ale jako člověk je v každodenním životě beznadějně ztracený. Tento věčně zadumaný astmatický tučňák, pro kterého je problém vydat se na procházku nebo si objednat večeři, zažije milostný románek, ba dokonce se i ožení. Po čase zjistí, že všechno okolo něj se odehrává podle jakého si modelu, na základě kterého se opakuje celá série katastrofických událostí z předcházejících roků jeho života. Jediné východisko, jak se tomu vyhnout, vidí v sebevraždě. Poslední realitou v Lužinově už pomatené mysli zůstávají šachy. Jsou jakýmsi mostem spojující dva světy, nabízí mu únik z temnot reálného světa do světa precizních šachových kombinací. Pro Lužina jsou šachy prostředkem, kterým se nejen brání, ale i bojuje proti nástrahám okolního světa. 

Lužin byl divný chlapec ještě před tím, než poznal pravidla hry, která se později stala podstatou jeho života. Šachy přitáhnou pozornost hrdiny náhodou, ale cítíme, že je to náhoda nevyhnutelná. Během krátké doby se Lužin stane zázračným šachovým dítětem. Ke konci čtvrté kapitoly Nabokov provádí, jak sám píše v předmluvě k anglickému vydání, „neočekávaný tah v rohu šachovnice: v průběhu jediného odstavce uplyne šestnáct let, Lužin se náhle mění v dospělého, zchátralého muže a ocitá se v německém lázeňském letovisku; ve chvíli, kdy se před námi objevuje, sedí u zahradního stolku a vycházkovou holí míří na hotelové okno, které si zapamatoval z minulosti (není to poslední skleněný čtverec v jeho životě), ukazuje ho někomu (podle kabelky na kovovém stolku můžeme usoudit, že je to žena), s kým se setkáme teprve v kapitole šesté“. Tím někým je hrdinova budoucí manželka, která se ho bude snažit odvést od jeho vášně a zachránit před šílenstvím. Už se nám zdá, že její úsilí nebude marné, stane se však něco jiného: Lužin začíná hrát partii s neviditelným soupeřem. Napadá ho myšlenka, že podobně jako se „při živé hře na šachovnici někdy stává, že se úporně vrací jakási kombinace z teoreticky známé šachové úlohy“, tak se i v jeho „současném životě - známé schéma důsledně opakovalo“. Zdá se mu, že osud znovu opakuje schéma jeho dosavadní existence. A „pomyšlení, že návraty v této kombinaci budou pravděpodobně pokračovat, bylo tak strašné, že si zoufale přál zastavit hodiny života, zrušit tuto partii vůbec, ztuhnout, a přitom mu ale neunikalo, že cosi existuje dál, že už se dávno připravuje, plíží se k němu, vystrkuje růžky - a on není schopen tento pohyb zastavit“. Proti útoku osudu je třeba vypracovat obranu. Lužinova improvizovaná obrana spočívala v tom, „že by svévolně udělal cosi nesmyslného, ale zároveň nečekaného, něco co by se vymykalo obecnému běhu jeho života a tak zhatilo plán soupeřových dalších tahů“. Obrana se však ukazuje být neúčinnou. Jediným východiskem je vypadnout ze hry: Lužin se rozhodne skočit z okna. Před skokem pohlédne dolů:

„Probíhaly tam jakési chvatné přípravy: shlukovaly se tam a vyrovnávaly do řady siluety oken, propast se rozpadala na bílé a černé čtverce - a v okamžiku, kdy lužin roztáhl prsty, v okamžiku, kdy mu do úst vrazil bleskurychlý ledový vzduch, uviděl ještě, jak se před ním neúprosně rozevřela věčnost. 

Vyrazili dveře. 

„Alexandře Ivanoviči, Alexandře Ivanoviči“ - rozeřvalo se několik hlasů najednou. 

Jenže Alexandr Ivanovič tam nebyl.“ 

V jistém smyslu Alexandr Ivanovič neexistoval nikdy, všichni mu totiž, jeho ženu nevyjímaje, říkali Lužine. Teprve v posledních větách románu se dozvídáme jeho křestní jméno a jméno po otci. Příznačné je, že první věta knihy zní: „Nejvíc ho překvapilo, že od pondělka bude Lužinem.“ Od pondělka má hrdina chodit do školy, je to okamžik jeho vyhnání z ráje dětství, kde mu jistě říkali jménem. Ale v románu je pouze zázračné dítě Lužin, šachový velmistr Lužin, jehož život (a také smrt: hrdina letí vstříc „bílým a černým čtvercům“, i poslední obrana zklamala) ovládla hra.

Není vyloučeno, že Lužinova neviditelného soupeře je třeba ztotožnit s autorem, který - samozřejmě - musí zvítězit nad svou postavou, neboť on přece stvořil celý její svět a nemůže jí dovolit z něho uniknout. Taková interpretace může navodit otázku, jak je tomu s naším světem, jestli jeho stvořitel stejně tak nehraje s námi, s každým z nás, jakousi hru, v níž jsme předem odsouzeni k porážce. 

Je však Lužin poražen? My jsme si zvykli považovat život za dobro a smrt za zlo. V Nabokovově tvorbě však tento axiom není závazný. Pro hrdinu Pozvání na popravu, které vzniklo několik let po Lužinově obraně, bude smrt vysvobozením od světa-vězení (svět-vězení nebo tělo-vězení jsou samozřejmě figury gnostické; gnoze byla Nabokovovi blízká). Šachová realita má v románu o šachovém velmistrovi rysy reality hierarchicky vyšší, dokonalejší, než je realita „skutečná“, lze v ní najít jistou příbuznost se světem vzpomínek a umění a se světem zemřelých v jiných autorových dílech. Šachové šílenství Lužinovo je tedy šílenstvím dobrým, blahoslaveným, jako šílenství hrdiny druhého anglicky psaného Nabokovova románu Ve znamení levobočka, a ne  šílenstvím špatným a ničivým, šílenstvím, které zaslepuje, jako je to, které naplňuje jeho další knihy Zoufalství a Valsův vynález.

Román je plný narážek na šachy, různé předměty vyvolávají představu šachovnice. V hlavních postavách můžeme rozeznat šachové figury - Lužin je černý král a jeho žena černá královna. Nabokov dělá narážky na slavné šachisty a slavné partie. „Psát tuto knihu,“ říká Nabokov, „nebylo snadné, ale skvěle jsem se bavil, když jsem pomocí toho či onoho obrazu, té či oné scény, podřizoval Lužinův život fatálnímu vzorci, a zahradu, cestu, řadu banálních událostí jsem popisoval tak, jako by byly součástí důmyslné hry - a v závěrečných kapitolách jsem došel ke  skutečnému šachovému útoku, který tak totálně rozvrátil zdravý rozum mého nešťastného hrdiny.“

